Поэзия
Александра Твардовского
Согрелся на ночлеге,
И человеку дом тот мил,
Неведомый вовекиНочлег
В краю, потоптанном войной,
Привычно молвится: немые, —
И клички нету им инойНемые
И каждая наша примета
Земли, где пришлось отступать
В пыли сорок первого летаУ славной могилы
В жару, и в дождь, и в снег,
Тогда поймешь,
Как сладок сонВся суть в одном-единственном завете
То, что скажу, до времени тая,
Я это знаю лучше всех на свете —
Живых и мертвых, — знаю только яПеред войной, как будто в знак беды
Чтоб легче не была, явившись в новости,
Морозами неслыханной суровости
Пожгло и уничтожило садыДавай-ка, друг, пройдем кружком
По тем дорожкам славным,
Где мы с тобою босиком
Отбегали недавноСверстники
Городов, местечек, сел,
Что в село свое родное
Не заметил, как вошелДом бойца
на самом донышке
Захочется мне
посидеть на солнышкеИ не прост подъем.
Но будь ты большим иль малым,
А только — впередПро малый срок весны любой;
Про тот листок из зимней почки,
Что вдруг живет, полуслепойПризнание
Две строчки о бойце-парнишке,
Что был в сороковом году
Убит в Финляндии на льдуДве строчки
Ты дура, смерть: грозишься людям
Своей бездонной пустотой,
А мы условились, что будем
И за твоею жить чертойЧеловек бывалый,
По стране своей дорог
Сделал я немалоСтанция Починок
Платки, гармонь и огоньки,
И пели девочки-подростки
На берегу своей рекиЗемля, мой отчий дом,
За все, что от жизни знаю,
Что в сердце ношу своемВ безыменном болоте,
В пятой роте, на левом,
При жестоком налетеОт почты полевой:
Его считали мертвым,
А он пришел живойОтец и сын
Задолго до крайнего срока —
Еще в нашей юности ранней,
Еще у родного порогаПамяти матери
Час мой ранний люблю.
Ни в дороге, ни дома
Никогда не просплюВ том, что другие не пришли с войны,
В то, что они — кто старше, кто моложе —
Остались там, и не о том же речьЗапоясан, как в строю,
Шел боец в шинели новой,
Догонял свой полк стрелковыйГармонь
Дробится рваный цоколь монумента
Взвывает сталь отбойных молотков.
Крутой раствор особого цемента
Рассчитан был на тысячи вековНа скворца дивится:
— Что хотите, а скворец
Правильная птицаО скворце
Каблуков веселый бой.
И гудит, как улей жаркий,
Ранний полдень над землейРазмолвка
Показалось нам тогда,
Что на свете мы чужие,
Расстаемся навсегдаИ тайной по-бабьи томясь,
Она берегла это знамя,
Советскую прятала властьНаграда
Берег левый, берег правый,
Снег шершавый, кромка льда...
Кому память, кому славаПереправа
Живи, начинай, ворошись.
Ты дашь ему лучшее имя
На всю его долгую жизньЛадно скроен, крепко сшит,
Он стоял, как на подковах,
Не пугай — не побежитПоединок
Дождь прошел. Блестит зеленый луг.
Я тебя не знаю и не помню,
Мой товарищ, мой безвестный другСбавив солнечный жар,
Дружный дождь за машиной
Три версты пробежалПоездка в Загорье
Они нетленной сущности полны.
Мы в буднях перед ними виноваты, —
Не замолить по праздникам виныКоротко и просто:
Я большой охотник жить
Лет до девяностаО войне
В летний зной и в холода,
Лучше нет простой, природной
Из колодца, из прудаВасилий Теркин
В тот день, когда окончилась война
И все стволы палили в счет салюта,
В тот час на торжестве была одна
Особая для наших душ минутаИ на чужой стороне
Тем же родным, незабытым
Пахнет земля по веснеЛюбо ли не любо —
Прибыл Теркин
На тот светТеркин на том свете